Mémoires éternelles

Nous roulions en voiture depuis un bon moment quand je lui dis :

– As-tu toi aussi le sentiment que des pans entiers de ta vie ont disparu de ta mémoire ?

– Que veux-tu dire ? des pans entiers de la vie ?

– Eh bien, par exemple, je ne me souviens de presque rien de quand j’avais entre 16 et 17 ans; nous avions déménagé d’Eaubonne pour aller nous enterrer à Bobigny dans une de ces immenses barres à logement, tout avait l’air impersonnel comparé à notre villa d’Eaubonne. Tout est flou dans ma mémoire, Je me souviens vaguement d’un groupe de jeunes qui trainait dans une cour près de la porte d’entrée de l’immeuble, il y avait une fille, Vivianne ou quelque chose comme ça, qui habitait dans le coin; je ne crois pas lui avoir parlé une seule fois, mais je ne pensais qu’à elle, elle me fascinait et c’est triste, je n’arrive plus à me rappeler de son visage. C’est vraiment bizarre, c’est comme si cette période était comme un vide blanc dans ma vie. Je crois que nous ne sommes restés qu’un an ou deux là-bas. Élisabeth m’a dit qu’elle aussi avait des blancs comme ça dans sa vie.

– Non, je n’ai pas l’impression d’avoir tout oublié de mon enfance, en revanche j’ai des souvenirs, des images d’évènements dont je ne me souviens pas de quand ils datent exactement. Tu n’es pas en train de me dire que ta mémoire est comme un gruyère avec des trous partout ? Haha ha

– Non, pas partout, ou du moins les trous sont encore petits sauf dans certaines zones comme celle de mes 16 ans. C’est quand même triste, révoltant même que des portions entières de ta vie disparaissent.

– Ah, tu exagères comme toujours

– Non pas du tout, imagine qu’on puisse un jour disposer d’un souvenir presque total de tous les évènements de sa vie, un peu comme un enregistrement vidéo sur demande, ça serait fantastique. Imagine ça, tu veux te rappeler un moment exaltant de ta vie, peut-être la première fois où tu embrasses une fille, où un garçon pour toi, tu accèdes le nuage et ce qui surgit ce sont les images et les sons de tes premiers émois, qui réactivent ta mémoire personnelle.

– Oublie-ça, c’est tout à fait impossible

– Tu te trompes, je suis sûr que ce sera possible très bientôt. Un enregistrement total de l’espace autour de toi

– Tu veux dire avec une caméra, il te faudrait un casque avec un appareil au-dessus qui tournerait constamment ? En plus ça serait lourd !

– Pourquoi un casque ? ça pourrait être des mini drones aussi petits que de minuscules insectes, construits en métamateriau, ils auraient donc des propriétés électromagnétiques n’existant pas dans la nature, ils seraient indétectables visuellement. Ils pourraient y en avoir des centaines pour couvrir tous les angles possibles, depuis ceux centrés sur toi et tous ce que ton regard peut percevoir. Ils enregistreraient tout incluant les sons.

– 24h sur 24, quelle horreur !

– Pas du tout, tu ne t’en apercevrais pas, car ils seraient invisibles et silencieux; la nuit durant le sommeil, la plupart suspendraient leurs enregistrements.

– Mais ça servirait à quoi ? Si tu veux te rappeler de quelque chose dont tu n’as déjà aucun souvenir ou une vague idée de la date et du lieu, tu va devoir te taper des mois voire des années d’enregistrements débiles où tu te voies en train de pisser ou de déféquer pendant une demi-heure.

– Toutes ces données seront gérées par une intelligence artificielle qui aura indexé selon des milliers de catégories chaque bit d’information, ce qui fait que tu pourras presque tout le temps accéder au souvenir désiré, même vague, rapidement.

– Ça, c’est pas pour moi ! En plus, comment tu vas les recharger ces machines volantes, toutes les 5 minutes ? Et puis tu y penses à la quantité phénoménale de mémoire requise pour enregistrer une vie entière ?

– Recharger ces machines, je ne sais pas trop comment on s’y prendra; peut-être avec des systèmes radiatifs où parce qu’elles seront construites avec des cellules photovoltaïques; quant aux capacités d’enregistrements, elles deviendront bientôt illimitées.

– Mais enfin, où est l’intérêt d’un tel système, si ce n’est pour te rappeler quelques souvenirs particuliers ?

– C’est déjà beaucoup, en plus, ça pourrait intéresser tes enfants, petits-enfants et arrière, arrière-petits-enfants, de visionner leur aïeul, sans parler des historiens ou même de la justice si tu veux te disculper d’une accusation de meurtre !

– Ah, tu me fatigues avec tes histoires à dormir debout !

Léon Ouaknine

1er août 2023